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ürk yazını usta bir şairi, düşün ada­
mını kaybetti. An gelir, Attilâ İlhan 
ölür. Gazeteler, ‘şairin ölümü’nü 
kendi dizeleriyle verdiler:
“Görünmez bir mezarlıktır zaman 
şairler dolaşır saf saf tenhalannda şiir­
ler söyleyerek 
kim duysa /
korkudan ölür-tahrip gücü yüksek-saatli 
bir bombadır patlar 
an gelir Attilâ İlhan ölür”
Her şeyin sığlaştığı bir dünyada, duy­
guya, düşünceye, kültüre, sanata adan­
mış, dolu dolu yaşanmış 80 yıllık ömür.
16 yaşında sevgiliye gönderilen Nâzım 
şiirleri nedeniyle 1941 yılında kazanılan 
‘gözaltında ilk liseli’ unvanı. Sonraki 
yıllarda ‘ne kadınlar sevdim zaten 
yoktular’ dizeleriyle kim bilir kaç kuşağı 
etkileyen aşk şiirlerinin ‘ben sana mec­
burum’ diyen şairi:
“Ne vakit bir yaşamak düşünsem 
Bu kurtlar sofrasında belki zor 
Ayıpsız fakat ellerimizi kirletmeden 
Ne vakit bir yaşamak düşünsem 
Sus deyip adınla başlıyorum 
içim sıra kımıldıyor gizli denizlerin 
Hayır başka türlü olmayacak 
Ben sana mecburum bilemezsin”
1978 kuşağının Attilâ Ilhan ile siyase- 
ten ‘geç kalmış’ tanışması, 12 Mart’ı iz­
leyen günlerde ‘Faşizmin Ayak Sesle­
ri’, ‘Hangi Sol?’ gibi yapıtlanyla oldu. 
68 ’lerin ‘devrimci ruhu’ bastırılmış,
‘tam bağım­
sızlık’ diyen 
Denizler idam 
edilmiş, sol ay­
dınlar sıkıyöne­
tim mahkeme­
lerinde ve ceza­
evlerinde sü- 
ründürülmüştü.
1 9 8 0 ’ lerde 
Türkiye bir kez 
daha askeri 
darbeye sürük­
lenirken, yeni 
kuşaklann Tür­
kiye’de solun 
mücade les in i  
a n la m a s ın d a  
Attilâ Ilhan’ın, 
Çetin Altan’ın, 
Mümtaz Soy- 
sal’ın yazılannm 
aydınlatıcı rolü 
büyük oldu.
Attilâ Ilhan’ı 
kaybettik.
Elde var hü-
zün.
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